1986年12月,路遙的《平凡的世界》第一部出版了,但是只印了三千冊,而且在文學(xué)界幾乎沒有獲得好評,因為當時中國文壇正在流行西方的新奇的藝術(shù)思潮,路遙背對文壇,面向大眾的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)寫作方式被不屑一顧了。一個偶然的機會,路遙遇到了一位別具慧眼的伯樂,她就是中央人民廣播電臺的編輯葉詠梅。
《平凡的世界》以長篇小說聯(lián)播的方式在中央廣播電臺播出后,在全國范圍內(nèi)引起了熱烈反響,觀眾來信像數(shù)九寒天的雪片一樣連綿不斷地飛向北京,創(chuàng)造了中央廣播電臺單部作品聽眾來信的最高紀錄,而且至今沒有被打破過。
《平凡的世界》電臺廣播的成功徹底改變了文學(xué)界、出版界對這部書的看法,印刷廠的機器夜以繼日,馬不停蹄地加印,終于讓路遙創(chuàng)作的《平凡的世界》進入了千家萬戶的書桌,讓路遙創(chuàng)造的平凡的世界走進了億萬讀者的內(nèi)心深處。那么,路遙筆下的平凡的世界是以現(xiàn)實中的哪些地方為原型而創(chuàng)造出來的呢?《平凡的世界》中的故事發(fā)生在黃原地區(qū)的原西縣,咱們先來判斷一下黃原的原型是哪個城市。
顯而易見,黃原是黃土高原的代名詞,但是,黃土高原縱橫一二千里,綿延七個省區(qū),哪個城市才是黃原在現(xiàn)實中的落腳點呢?說起黃土高原,大家首先想到的城市應(yīng)該是陜西省會西安,事實上,西安位于黃土高原南緣的渭河平原,和黃土高原并沒有多少聯(lián)系,而且路遙肯定不會選擇省城西安作為普通城市黃原的原型。大家想到的第二個城市應(yīng)該是革命圣地延安,這個答案也對也不對。就《平凡的世界》中的相關(guān)描寫而言,黃原的原型應(yīng)該是延安,最有說服力的證據(jù)是第二部第十三章的篇首段——黃原城是一座古老的城市。據(jù)清嘉慶七年版《黃原府記》稱,其歷史可追溯至周(古為白狄族所居住)。周以后,歷代曾分別在這里設(shè)郡、州、府,既是屯兵御敵之重鎮(zhèn),又是黃土高原一個重要的物資集散地。
現(xiàn)在作為地區(qū)首府,管轄著黃原市和周圍十五個縣,其版圖如地委書記苗凱所說:等于一個阿爾巴尼亞。這段文字對于黃原的介紹和延安基本相符,而且延安是路遙長期生活求學(xué)的地方,所以將延安定為黃原的原型是對的。但是如果就這樣將其他城市予以排除則是不對的,因為黃原身上還有另外一個陜北名城榆林的影子。第一個證據(jù)來自路遙同事張艷茜的回憶——1982年,路遙開始了創(chuàng)作《平凡的世界》的準備工作,他列了包含100多部中外經(jīng)典作品的書單,用了一整年時間翻閱了近10年的《人民日報》、《陜西日報》、《參考消息》、《延安報》和《榆林報》,筆記做了幾十本。
朋友們肯定注意到了吧,在創(chuàng)作《平凡的世界》之前,路遙不僅海量閱讀了國家級的《人民日報》,省級的《陜西日報》,還讀了地市級的《延安報》和《榆林報》,這足以證明黃原的原型乃是中國陜西省的延安和榆林兩個地方,也就是大家非常熟悉的陜北地區(qū)。
第二個證據(jù)是路遙長大成人時的地理坐標。路遙1949年12月3日出生于陜北地區(qū)清澗縣的一個貧困農(nóng)民家庭,七歲時因為家里困難被過繼給延川縣農(nóng)村的伯父,曾在延川縣立中學(xué)學(xué)習(xí),1969年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。雖然清澗縣和延川縣相鄰,但前者屬于榆林地區(qū)(現(xiàn)在是榆林市),后者屬于延安地區(qū)(現(xiàn)在是延安市),這意味著路遙早年的人生經(jīng)歷和延安、榆林二地都有著密不可分的聯(lián)系。
因此,我們可以說,黃原的原型是延安和榆林共同組成的陜北地區(qū),而不僅僅是延安。
那么,原西縣的原型是哪兒呢?是榆林地區(qū)的清澗縣還是延安地區(qū)的延川縣呢?答案應(yīng)該是這樣的——原西縣城的原型是延川縣城,但原西縣石圪節(jié)鄉(xiāng)雙水村的原型是清澗縣石咀驛鎮(zhèn)王家堡,即路遙出生的地方。
關(guān)于第一點,正如前文所言,路遙的中學(xué)時光是在延川縣立中學(xué)度過的,他對這所學(xué)校和學(xué)校所在的延川縣城是非常熟悉的,將它們寫入他的作品中是順理成章的事情。關(guān)于第二點,路遙的四弟,《陜西日報》記者王天樂的生動回憶足以為證——第一個晚上,我們繪制了小說的地貌草圖。從我的家鄉(xiāng)清澗縣石咀驛鎮(zhèn)王家堡村,一直沿線繪制到西安鐘樓。把這一線的山川河流,機場公路重要建筑等等全部描繪出來。
路遙說,第一步工作很重要,因為所有的人物都要反復(fù)在這一地帶走動。如果你不熟悉地形,你的人物一旦走動起來,作家的描寫就十分困難。第二天晚上,列出人物表和地名表。為人物起名字,就把倆人難死了。把記憶中的名字討論了無數(shù)遍。孫少平、孫少安、田福軍、金光亮、金俊武,雙水村、黃原地區(qū)、銅城等等人名和地名才寫在紙上。
順便說一下和原西縣相鄰的原東縣以及和石圪節(jié)鄉(xiāng)臨近的米家鎮(zhèn)。米家鎮(zhèn)離石圪節(jié)鄉(xiāng)大約二十里路程,交通方便,商業(yè)發(fā)達,是通往山西的必經(jīng)之路,從這些信息來看,米家鎮(zhèn)的原型應(yīng)該是和路遙的故鄉(xiāng)石咀驛鄉(xiāng)相鄰的綏德縣田莊鎮(zhèn)。關(guān)于綏德,現(xiàn)實世界上有這樣一句話米脂的婆姨綏德的漢,而《平凡的世界》的文學(xué)世界中則有原西的婆姨原東的漢與之相對應(yīng),既然已經(jīng)確定原西的原型是延川,而綏德和米脂南北相連,那么原東的原型應(yīng)該是延川南面的延長,而且延長縣以石油著名,恰好和富裕有石油的原東相吻合。
雙水村、原西縣城、黃原市之外,對于孫少平有著重大意義的地方還有銅城市的大牙灣煤礦。
從路遙的故鄉(xiāng),清澗縣石咀驛鎮(zhèn)王家堡村,到西安鐘樓的這一條線上的確有一個以產(chǎn)煤著稱的城市,它就是陜西中部的煤城銅川,而銅川的陳家灣煤礦正是路遙的四弟王天樂在做記者之前曾經(jīng)工作過的地方,也是路遙曾經(jīng)多次采風(fēng)采訪的地方,因此,我們可以說,求學(xué)教書時的孫少平是以路遙為生活原型的,而在煤礦工作時的孫少平則是以路遙的四弟王天樂為主要原型的。
實際上,沒有哪一部文學(xué)作品是完全虛構(gòu)出來的,都是來源于作者親身經(jīng)歷、耳聞目睹的現(xiàn)實生活的,正是因為路遙對上世紀七八十年代他身邊的百姓生活有著三伏炎日般的熱烈情感,有著三九寒冰般的深刻感受,他才能夠?qū)懗觥镀椒驳氖澜纭愤@樣的文學(xué)巨著,正如路遙所說——故事可以虛構(gòu),但生活不可以虛構(gòu)。