對于性人們總是難以啟齒的，記得初中時的生理課，老師們總會特意略過，只叫學生們自己看。

即使到現在，性教育也不是很普及，至少我們不會在明面上討論這件事，因為傳統因素與羞恥感。

堪稱李玉最好的電影《紅顏》講述了一個關于性的故事。

女主角小云比同齡的女孩發育得都早，她與同學王峰偷食禁果十六歲就生下了孩子，事情被傳得滿城風雨，小云名聲掃地，大家都叫她破鞋。

王峰作為一個無知少年更不愿意承擔責任，決定遠走他鄉。

小云的母親蘇老師，一個單身母親，覺得自己顏面盡失，成為了別人嘲笑的對象，對小云又打又罵。

小云的母親最終找了王峰的姐姐秘密接生，并對小云謊稱孩子死了，實際她是托醫生將孩子送人了。

故事的開始，小云就成了罪人，沒有人會唾罵不負責任的王峰，蘇老師也因為女兒的問題名聲掃地，她將問題全部責怪于女兒身上，她認為是女兒毀了她的清白，她與小云的關系也就此疏遠。

小云未成年，未婚先孕她雖然有錯，但也不是她一個人的錯，所有的流言蜚語，惡意的話都要她來承受，是不公平的，那個該負責的男人逃離了。

成年后的小云在戲班唱戲，因為從小缺失父愛，她愛上了一個已婚比自己大很多的男人，在戲團里她和男人歡好，男人每次完事后都是提了褲子走人，但她認為這是真愛。

所以有了后期她被一個胖女人毆打的情節，這個胖女人正是那個男人的老婆，被打后的小云一動不動躺在舞臺上，眼神空洞，仿佛抽去了靈魂。

這是一個女人的無奈，當小云穿著戲服在臺上，臺下人胡鬧說讓唱流行歌曲時，小云來不及換衣服，唱了當年的流行歌曲恰似你的溫柔，電影劇情充滿了戲謔與嘲諷，女人只能被動承受著。

在小云被打的過程中只有一個男孩小勇幫助小云，他對傷害小云的人拳打腳踢，盡管大家都說小云是個壞女人，小勇不那樣認為。

小勇是個十歲的男孩，很是調皮，因為偷看小云洗澡，她偷了小云的手絹。被小云發現的他，被懲罰洗小云的內衣，小勇覺得自己愛上了小云。

小勇知道小云愛吃魚，就去偷魚，小勇幫小云去買兔腦殼，甚至小勇和小云喝交杯酒，十歲的男孩對小云說，我長大了要娶你，小云說等你長大我都成老太婆了，小勇卻說，正好沒人要你，我要你！

小云后來與情夫結婚，在婚禮現場曾經調戲過他的錢老板想霸王硬上弓，小勇發現后為了保護小云叫來了小云如今的丈夫，丈夫和錢老板打的不可開交，結果婚姻并沒成，小云和情夫也離婚了。

整部電影里所有的男性角色不是缺失就是無德，王輝的逃避，小云的父親自始至終根本就沒出現過，有老婆卻要偷腥的劉萬斤，無恥下流的錢老板。

只有小勇，一直在守護小云，小云心里的最后一絲溫暖卻是一個十歲的男孩給的。

戲劇性的來了，小云的母親蘇老師意外得知小勇就是自己的外孫，驚喜又意外，當初是她把孩子送走，如今想要回孩子是不可能的。

王輝因為意外去世，小勇的養女正是王輝的親姐姐，也是給當年小云做手術的人。

當小云得知小勇是自己的兒子時，內心是復雜的，小云一直生活在渾渾噩噩里，對未來希望渺茫，而小勇已經有了自己的母親，她不能去打擾。

小勇對小云的親近更像一種血脈的親近，這個十歲的小男孩是真實的也是純潔的。

小云走之前和小勇做了最后的道別，小云說：你摸摸我的臉，再摸摸自己的臉，是不是很像？

小勇疑惑地說：是夫妻相嗎？

小云上了火車離開了，小勇瘋狂地追火車，這是一場母子的離別，小勇并不知道真相，或許這是最好的結局。

《紅顏》一個美麗的女人，上天對她卻是刻薄的，在充滿偏見和惡意的社會里，小云年少時所犯的錯誤伴隨了一生，當所有人都是冷嘲熱諷時，只有小勇對小云真心，這個人是她的兒子。

小云即使在電影最后也是迷茫與無奈的，逃離這個小縣城是否能逃離自己的命運？她的人生看起來是那么污穢，能否再有光芒？

小云的側臉中總是充滿悲慟，紅顏是禍水，更是創傷與無奈，看完電影，整個人非常難受，可是一切就是這樣的，現實很殘酷，生活很沉重。